SpaceX日前宣布对其第一代星链卫星群实施一项重大轨道调整：将约4400颗运行在550公里高度的卫星逐步降至约480公里轨道。

然而，这一时间点耐人寻味。就在宣布前数周，中国在联合国正式提出关切，指出星链卫星曾两次危险接近中国空间站（运行高度约390–400公里），并有一颗卫星在轨解体产生大量碎片。尽管新轨道与中国空间站仍有约80公里垂直距离，但轨道力学复杂性意味着交会风险未必降低，部分研究甚至提示相对接近频率可能上升。

更深层看，这次降轨不仅是安全举措，更是一次精巧的商业与战略布局。首先，被下调的多为早期发射的旧型号卫星，借机自然退役，为新一代更高性能卫星腾出优质轨道资源。其次，更低轨道可缩短信号传输路径，提升用户端延迟表现与连接稳定性，尤其利于偏远地区服务优化。

更重要的是，通过快速部署、低成本替换和密集占位，SpaceX正以“轨道饱和”策略构筑事实上的准入壁垒——其规划中的4.2万颗卫星规模，或将占据近地轨道合理容量的七成以上，使后来者面临高昂的规避成本或被迫使用次优轨道。

这一趋势也暴露出当前太空治理体系的严重滞后。数据显示，截至2025年底，全球在轨卫星已超1.4万颗，其中2/3为星链卫星，星链卫星每周与其他航天器的近距离通过次数高达1600次，占全球总量的50%。随着未来十年近地轨道卫星数量预计增长190%，“凯斯勒综合症”的风险日益凸显——一旦太空碎片达到临界点，碰撞连锁反应可能导致部分轨道彻底无法使用。

现行国际法规也难以有效约束由私营企业主导的超大规模星座计划。而星链已不止于民用通信——其在乌克兰冲突中的实战应用，以及与美国军方的深度合作，模糊了商业与军事的边界，引发对“非国家行为体介入安全事务”的广泛担忧。与此同时，缺乏自主监测与机动能力的发展中国家航天器，在日益拥挤的轨道环境中愈发脆弱。

星链的70公里“下沉”，表面是负责任的技术优化，内里却是一场关于轨道资源、技术标准与未来太空秩序的无声博弈。当一家公司掌握的在轨资产超过绝大多数国家总和时，人类亟需回答一个根本问题：近地轨道究竟是开放共享的全球公域，还是强者先占的商业领地？答案，将决定我们能否继续仰望一片安全、公平、可持续的星空。